如獨奏曲般餘韻動人——曼哈頓戀習曲

曼哈頓戀習曲 / Begin Again
導演：John Carney
主演：Keira Knightley、Mark Ruffalo
產地：美國
上映年度：2014年

一個正面臨事業低潮的中年男子Dan，一個剛遭遇男友移情別戀的年輕唱作人Gretta，兩顆失意的心在酒吧邂逅，她毫無預警的被好友拱上台唱歌，台下的他喝著威士忌，原本滿懷感傷的爛心情因為那曲「A Step You Can't Take Back」而有所轉變，視線清晰了，精神活躍了，想著唱片經紀人這個曾經使他生命輝煌的職業即將再度燃燒，她一邊唱，他一邊憑空設計樂器和編曲的鋪排……

《曼哈頓戀習曲》的電影拍子如慢情歌般不疾不徐：導演透過分次效果來處理「A Step You Can't Take Back」，第一次在開場時僅是引出Gretta為一位甫失戀的業餘唱作人，第二次在電影行至二十餘分時，才正式且完整的交代好兩人背景。這樣的段落安排，不那麼直白的起始，或許是導演賣了點關子，讓觀眾有持續觀賞的興致與期待，後段角色設定全然揭曉了，觀眾便可以隱約地掌握劇情走向，隨著兩人的步伐感受音樂無邊無際的渲染力。

愛是纏綿也是恬靜

小時候愛聽的國語流行歌，隨著時光的轉換消逝，都被新接收的旋律一一疊過去了。舊的專輯，堆在臥室裡最不起眼的角落，上頭還壓著幾本厚重的參考書，播放器許久未吸它們入內，不知道那些曾經陪伴我睡眠的CD，會不會像掉了零件的音樂盒，殘缺不全，音符脫序，偶爾還發出吱吱吱的聲響，提醒我對以往的最愛有多殘忍。存在電腦軟體裡的舊播放清單，要不是更新時自動消失，就是無心聆聽，藉著佔據記憶體的理由，早已銷毀得一乾二淨。